|
|
Chương 9
Thứ 2 lúc đi làm, tôi đã đặt được vé tàu chuyến K11 chạy vào chiều 30 tháng 4. Lúc đầu tôi dự định đi máy bay, nhưng không hiểu sao phút chót lại đi mua vé tàu.
Hôm nay tôi làm việc rất tập trung, tuy thỉnh thoảng cũng lén xem nhật ký. Nghĩ lại thì tôi cũng có khả năng diễn kịch. Còn nhớ hồi học cấp 2, mỗi học kỳ được phát sách xong, tôi lại hết sức cẩn thận lột hết lớp bìa các quyển sách giáo khoa, sau đó đến giờ học lấy bìa của môn đó bọc ra ngoài quyển cần xem, thế là có thể đường hoàng ngồi đọc truyện ngay trong giờ học.
Duy có một lần gần như bị lộ. Tôi để bìa sách ngược mà không hay, say sưa ngồi đọc. Kết quả là thầy giáo lên lớp tiết đó đã phát hiện ra. Có lẽ thầy cũng không lẩm cẩm đến mức thành kiến với cậu học sinh có thành tích cao của lớp. Sau khi phát hiện ra, thầy không những không mắng tôi mà còn thiện chí nhắc tôi cầm sách ngược rồi. Ngạc nhiên hơn thầy còn biểu dương tôi trước lớp: “Các em xem, Trương Văn Lễ thật chăm học, sách cầm ngược rồi còn đọc chăm chú như vậy!”
Lúc đó quanh tôi là tiếng cười rộ như pháo rang của cả lớp, sống lưng tôi lạnh toát. Nhưng cũng may, tâm trí tôi vững vàng, mặt vẫn tỉnh bơ như thường.
Quý Ngân Xuyên nghe chuyện đó xong liền liên tưởng đến việc đá bóng của cậu ấy. Cậu ta nói : “Đọc truyện trong giờ học và lách bóng qua đối phương là đỉnh cao của việc thực hiện động tác giả, bởi lúc ấy bản thân chúng ta cũng không rõ mình đang thực hiện động tác giả hay thật nữa”.
Cuốn nhật ký cùng với tiếng nhạc lại đưa tôi ngược dòng thời gian, trở về một nơi xa xôi của hàng ngàn ngày trước.
Thời gian quay ngược về mùa thu năm 1997.
Mùa thu năm 1997 là lúc tôi mới vào đại học. Tôi rời căn phòng nhỏ thân yêu đến một nơi tựa rừng rậm nguyên sinh với hàng vạn con người, lúc đó tôi ngỡ mình không thể hòa nhập được.
Cũng do lúc nhỏ tôi không có bạn chơi cùng, lại ít được xem hoạt hình, phim truyền hình nên khó tìm được chủ đề thích hợp khi nói chuyện với người khác. Tôi không hiểu điều mọi người thảo luận, còn người khác thì khó lý giải những điều tôi nói. Nhìn chung là tôi không tìm được tâm hồn đồng điệu nào. Có một đêm, tôi nằm mơ thấy mình thi đỗ vào đại học Thanh Hoa trên sao Hỏa, bọn họ đều nói tiếng sao Hỏa, chỉ riêng tôi nói tiếng của địa cầu. Giật mình tỉnh giấc thấy mình vẫn còn hiện diện trên trái đất, tôi thầm cảm ơn trời phật.
Anh chàng sành điệu đeo đàn ghi-ta đến đăng ký bữa đó ở cùng phòng với tôi. Cậu ấy tên là Hàn Huyền, cũng là một gã tính tình lập dị ít nói giống tôi. Chính vì chúng tôi ít nói nên cảm thấy tâm hồn khá đồng điệu. Có lúc chúng tôi giao tiếp theo kiểu rất lạ, cả hai đều không cần dùng ngôn ngữ, giống như những bộ phim không tiếng động của vua hài Sác-lô vậy.
Hàn Huyền đặc biệt không thích tập quân sự, câu ta luôn nghĩ cách kêu gọi mọi người cùng “khởi nghĩa” chống lại thầy dạy quân sự. Thầy hễ nói câu nào là anh ta lại làu bàu tiếp lời bằng những câu chửi. Tôi thường nghi ngờ câu ta chưa qua 9 năm giáo dục phổ cập, không hiểu được quy tắc “phục tùng” nghe lời người bề trên.
Có một hôm tôi ngồi ăn sáng với cậu ấy. Đột nhiên cậu ta mở miệng nói với tôi: “Lễ này, tôi nói với ông chuyện này. Từ nhỏ tôi đã bị thiếu máu, có thể đột nhiên bị ngất. Ông nhớ đó đến lúc ấy phải đưa tôi đi bệnh viện ngay lập tức”.
Tôi đã đồng ý. Lúc đó tôi lấy làm lạ, tại sao một thanh niên tráng kiện thế này lại là người thiếu máu cơ chứ.
Sau đó, cậu ta ăn rất nhiều bánh bao rồi chạy đi tập quân sự. Có điều rất lạ là hôm đó cậu ấy rất hiền lành, không quay ngang đùa nghịch như mọi khi nữa, cả buổi sáng Huyền ngồi không hé răng nói câu nào. Lúc đứng tập trung, cậu ấy đột nhiên ngã quỵ xuống, miệng sùi bọt trắng, rất nhiều người xung quanh xúm lại xem. Tôi chợt nhớ đến lời Huyền nói lúc sáng sớm, vội vàng chạy tới cõng cậu ấy đi.
Vừa chạy ra khỏi thao trường cậu ta đã tỉnh lại rồi, hít một hơi thật sâu rồi cậu ấy nói: “Phù, nhịn suốt cả buổi sáng, thật kinh hoàng”.
Ngay lập tức tôi hiểu tại sao cậu ta lại ăn những cái bánh đó, lại còn nín cả buổi sáng không nói câu nào. Và tôi cũng hiểu bột trắng đó thực chất là gì.
Từ hôm đó, Hàn Huyền không còn phải tham gia các buổi tập quân sự nữa.
Không lâu sau đến rằm tháng tám. Tối đó có dạ hội chào mừng tân sinh viên. Cô bạn xinh xắn Ngô Vũ Phi mà tôi gặp bữa trước lại chính là MC của chương trình. Đứng dưới ánh đèn sân khấu, trông cô ấy thật lộng lẫy. Mỗi khi bắt đầu một tiết mục nào đó, tôi lại mong nó kết thúc, giống như hồi trước mỗi lúc đi học đều mong cho mau hết tiết. Cả tối hôm đó, tôi chỉ xem một tiết mục do anh bạn Hàn Huyền sành điệu cùng phòng biểu diễn. Trên sân khấu, anh ta vừa gảy đàn, vừa ngâm nga một bài hát, mọi người nghe mà chả hiểu gì cả. Tôi tưởng tượng mình đang cùng hát với cậu ấy, thậm chí tôi chính là cậu ấy, ngồi trong ánh đèn nhìn xuống đông đảo khán giả, thấy họ đang vẫy những cây đèn hồ quang đu đưa theo tiếng nhạc.
Vừa kết thúc tiết mục, cậu ấy không có lấy một lời cảm ơn đã đi vào trong cánh gà trong tiếng vỗ tay vang dội. Bỗng nhiên tôi thấy thật xúc động, nhưng ngay lập tức mạch cảm xúc đó bị chặn lại. Tôi tự nhủ, có phải mình hát đâu mà xúc động thế chứ?
Sau khi kết thúc kỳ quân sự, cuộc sống dần yên bình hơn, hàng ngày đến lớp, ôn bài rồi ngủ, ngoài Hàn Huyền thường ngày gây mất trật tự ra thì cả lớp giống như một cái ao tù lạnh lẽo. Tôi dự định một vài năm sau khi tốt nghiệp sẽ viết một cuốn sách có tên “Hồi ức về quãng đời tù túng”.
Tiếc thay anh chàng cá biệt Hàn Huyền đến năm thứ hai đã bị nhà trường buộc thôi học, lý do là vì cậu ấy đã dàn xếp một vụ tỏ tình gây chấn động toàn trường. Câu ta sắp đặt hệ thống đèn nhà vệ sinh cả khu ký túc xá nam tạo thành chữa LOVE đồng thời rải đầy hoa trên mặt đất. Còn cậu ấy? Với cây đàn ghi-ta, vâng, chính cây đàn buổi nhập học cậu ta mang từ xa xôi đến, Huyền vừa đàn vừa hát.
Chẳng cần nói chắc bạn cũng hình dung được việc này đã thu hút được sự chú ý của cả khu ký túc xá nữ, nhưng nhân vật nữ chính nhất quyết không chịu xuống.
Việc nhân vật nữ chính mãi không chịu xuất đầu lộ diện khiến cho khu nữ sinh càng nhộn nhạo hơn. Sau đó chấn động sang cả khu ký túc nam. Bác quản lý nghe thấy tiếng la hét ầm ĩ bên ngoài, đến mức không xem được “Hoàn Châu cách cách” liền ngắt điện. Thế là số sinh viên vốn đang dùng máy tính lại chạy ra hành lang la hò, rất nhiều sinh viên quá khích bắt đầu đốt giấy đốt chăn, ném chai nước nóng, còn có người đổ đầy nước vào những thùng rác rồi ném từ trên tầng 6 xuống uỳnh uỳnh. Theo sự tính toán của tôi, cái thùng rác đựng đầy nước đó ước tính phải nặng đến cả tấn.
Bác quản lý càng thấy sợ hãi hơn, cho rằng có thiên thạch đâm trúng địa cầu liền hốt hoảng gọi 110. Sau khi lực lượng 110 đến trấn áp xong mọi hành động của đám sinh viên thì phát hiện ra đây chỉ là một vụ hiểu lầm. Đó là “hiệu ứng hồ điệp” điển hình, Hàn Huyền chính là chú bướm và chú ta bị đuổi vì tội danh “vỗ cánh” mở đầu cho hiệu ứng đó.
Lúc cậu ấy đi không có bạn bè đến tiễn, chỉ có tôi là người duy nhất. Tôi vẫn nhớ câu cuối cùng cậu ấy nói với tôi, thật sâu sắc và cũng rất ngông cuồng: “Có thể tôi vẫn thi lại vào trường ngày, khuấy động một cuộc bạo loạn lớn hơn nữa. Ý tưởng ban đầu là để phản đối cái thứ bánh bao cứng như đá của trường mình, các bước cụ thể tiếp theo là dẫn đầu đám anh em lấy bánh bao làm vũ khí đập vỡ cửa kính căng tin”.
Tôi ra sức khích lệ cậu ấy thi vào lại vào trường này bởi tôi rất muốn thấy cảnh tượng hôm đó, nhưng vì tiền đồ của Huyền, tôi khuyên cậu ta nên đi du học ở Afghanistan, nơi đó khá thích hợp với tính cách của cậu ta.
Không lâu sau khi Hàn Huyền bị đuổi học, lại có một anh chàng sành điệu hơn chuyển đến phòng tôi, đó chính là Quý Ngân Xuyên.
Nói Quý Ngân Xuyên sành điệu hơn Hàn Huyền là do Hàn Huyền lúc đến nhập học còn mang theo ghi-ta, còn cậu Ngân Xuyên này, nghe nói đến ghi-ta cũng không mang, chỉ mang theo mình cái thẻ tín dụng.
Quý Ngân Xuyên vừa đến đã tạo được ấn tượng rất sâu sắc với tôi. Hôm đó là buổi hợp lớp với chủ đề: “Tôi có một ước mơ”, Ngân Xuyên bước lên bục, trịnh trọng nói: “Tôi có một ước mơ, đó là trở thành một chiến sỹ quân đội nhân dân Trung Hoa chống Nhật…”
Đến giờ tôi không thể nào nhớ được khuôn mặt của Ngân Xuyên lúc đó. Tốt nghiệp đã được 3 năm, điều chúng tôi tiếc nhất là chưa chụp chung với nhau kiểu ảnh nào ở trường. Sau buổi lẽ tốt nghiệp, Quý Ngân Xuyên và Ngô Vũ Phi đã cùng nhau đi Bắc Kinh và biệt vô âm tín từ đó.
Năm đó tôi, Quý Ngân Xuyên và Ngô Vũ Phi là những người bạn thân thiết nhất của nhau. Mặc dù tôi rất thân với Xuyên, nhưng trong con mắt của mọi người, Ngân Xuyên và Vũ Phi chỉ là bạn học bình thường.
Tôi quên chưa kể, rất lâu sau tôi mới biết cô bạn được Hàn Huyền xếp hoa tỏ tình đó chính là Ngô Vũ Phi.
|
|
Đăng lúc 11-4-2012 23:14:19
Yêu thích
Theo dõi 
Chia sẻ
Bộ sưu tập
Tác giả